Lorsque j’ai ajusté son oreiller, elle a dit : « Tu ne peux pas arrêter de tirer comme ça ? », alors que je l’avais à peine touché.
Lorsque j’ai rincé sa perfusion, elle a tressailli avant même que je connecte la seringue et a soupiré comme si j’étais brusque exprès.
Si quelqu’un d’autre était dans la pièce, elle devenait instantanément adorable.
Puis la porte se refermait, et elle me regardait avec cette même cruauté nonchalante.
Et j’ai commencé à comprendre : ce n’était pas un hasard. Elle préparait quelque chose.
Un après-midi, un aide-soignant nommé Marcus est venu vérifier sa glycémie.
Dès qu’il est parti, elle m’a dévisagée et a dit : « Ce teint blafard te donne vraiment mauvaise mine. »
J’ai continué à prendre des notes. « Avez-vous besoin de quelque chose d’autre ? »
« Tu sais, je me suis toujours demandé ce qui t’était arrivé. »
« Vraiment ? Je ne pense pas beaucoup au lycée. »
Elle laissa échapper un petit rire. « Ouais. Moi non plus, si j’avais été Lena de la bibliothèque. »
Celle-ci a fait mouche car elle reposait sur la même vieille tactique : dire quelque chose d’assez subtil pour être impossible à prouver, mais d’assez incisif pour faire son chemin toute la journée.
J’ai commencé à redouter la chambre 304.
Je n’ai jamais dit à personne que je la connaissais.
